micro SD memory, 32GB.

우한 폐렴, 코로나바이러스 때문인지, 배송에 상당한 시간이 걸렸다. 무려, 약 한 달을 걸려서 받은 micro SD 메모리.

어느 날, 갑자기 엄마가 사라져 버린다면, 내 기억 속에서 엄마가 지워지 않도록 영원히 보관해 두고 싶다. 이제 이 저장소에 엄마를 기록하고 추억할 생각이다. 엄마의 목소리, 엄마의 움직임, 엄마의 웃음, 모두, 고이 간직해 두었다가 몰래 꺼내 볼 생각이다.

어린 시절, 지독한 가난 탓에 카메라 한 대를 장만할 수 없었던 엄마는, 늘 나의 입학식과 졸업식이면, 이집 저집, 카메라를 빌리러 돌아다녔다. 하지만, 이제 누구나 갖고 다니는 휴대 전화기 안에 이렇게 좋은 카메라가 존재한다는 것이 놀라울 따름이다. 최대한 많은 엄마와의 기록을 추억으로 남기고 싶다.

 

나는 기억의 바보이다.