오늘의 일상을 기록하고, 기억하다.

www.youtube.com/watch?v=0KYAgNbr18Q 모처럼 시작된 공부, 나이 들어서 시작한 이 공부가 허무하게 중단되지 않을 수 있도록 보다 마음을 가다듬어 나가야 할 것 같다. 약 15분 내외의 짧은 구성으로 이루어진 강좌. 짧고, 쉽고, 간단한 문장구조를 놓고, 천천히 설명해 나가시는 강사님. 매일 하나씩 올라오는 새 강좌. 강사님께서는 이미 수년 전부터 이 강좌를 시작하셨다고 말씀하셨다. 그렇다면, 지금부터 매일 몇 개씩은 빠르게 들어야, 오늘의 강좌로 따라잡을 수 있을 것 같다. 지금, 살며시 마우스 커서로 재생 속도를 1.5로, 그리고 2.0으로 올려 본다. 만약 이해가 잘 안 된다면 1.5로 되돌리거나, 다시 들어보고 있다. 주어진 길의 위에서 할까, 말까가 아니라, 해 보는 것..

베르니케뇌병증. 네발로 땅바닥을 기어야 할 정도의 어지러움. 마치 다 늙어버린 자신의 모습을 미리 경험하는 것 같다. 모든 사람은 언젠가 떠난다. 그 마지막을 미리 경험하게 해 주는 병이 바로 베르니케뇌병증인 것 같다. 그리고 느끼기에 지금 이것이 바로 천근만근 엄마의 몸인 것이다. 길가의 기둥을 잡고, 쓰러져 있었지만, 누구 하나 다가와 도와주지 않았다. 코로나19.

www.youtube.com/watch?v=lUe3tBdyY4Y 다시 찾아온 어지럼증, 도저히 걸을 수 없다. 하지만, 주치의는 입원 외에는 티아민 수액을 놓아줄 수 없다고 못을 밖았다. 50kg까지 떨어진 체중, 하루 세 끼, 조금씩이라도 무엇인가를 입에 넣고 있고, 엄청난 양의 티아민 알약을 먹고 있다. 어제 처음으로 술을 끊었다. 그리고 곧 나도 영어로 말할 수 있는 날이 찾아오기를... 혈액을 뛰어넘어, 고형암까지 치료되는 CAR-T, 이제 국내 임상의 날이 얼마 남지 않았다. 하지만, 이제 엄마의 한쪽 눈은 서서히 안 보이기 시작한다.

길가의 떡볶이 전문점에서, 아가 손의 엄마와 함께하는 한 그릇, 두 그릇. 순대, 그리고 마음이 따뜻해지는 유부주머니.

예배를 마치고 돌아오는 길, 집 앞의 어느 프렌차이즈 음식점, 오랜만에 서로 얼굴을 마주한 식탁, 아기 손의 엄마와 함께 열심히 밥을 먹었다.