아피니토, 아로마신과 함께 하루를 시작하는 엄마. 오늘도 한입에 약을 털어 넣은 엄마는 조용히 침상의 위에 누워서는, 천정만 쳐다보고 있다. 엄마는 지금 사용하는 약을 먹으면, 약한 피부가 터져나가는 부작용 외에도, 전신이 불타는 것 같고, 하늘이 붕붕 도는 것 같다고 한다. 입랜스와 페마라의 사용이 중지되었던 때, 그 짧은 단 1개월 외에는, 지난 2년간, 정말 쉬지 않고, 달려왔다. 제발 엄마가 조금만 더 인내로 버티어 주었으면 좋겠다. 약이 잘 듣는다면, 암이 줄어든다면, 이제는 체력과의 싸움이 시작된 것 같다. 소망하는 모든 것이 현실에서 이루어지도록, 기도해 본다.
항암을 시작하던 당시 엄마의 체중은 약 40kg 남짓으로, 지금 현재 엄마의 체중은 50kg을 상회한다. 암의 에너지원인 당, 당의 공급을 차단하기 위해서는 절대로 환자에게 빵을 먹여서는 안 된다고 한다. 하지만, 나는 어쩔 수 없이 엄마에게 빵을 내어 주었다. 거의 매일, 내어 주었다. 체중은 서서히 불어나기 시작했고, 주름으로 가득했던 엄마의 얼굴은 서서히 펴져서 동그라미 빵이 되었다. 이것저것, 좋다나쁘다는 말이 많지만, 결국 환자가 원하는 것을 먹이는 것이 좋은 것 같다. 아피니토와 아로마신을 사용 중인 엄마의 혈당은 약 150대를 오가고 있다. 하지만, 입랜스와 페마라, AC 등을 사용하던 때의 엄마의 혈당은 90~110을 오가는 정도로 정상이었다. 주치의께서는 지금 혈당이 높은 이유는 아피니토..
입랜스와 페마라, 분명 대단한 약이었다. 유방암 4기 중반, 간, 뼈전이. 전신 원격 전이 상태. 주치의께서는 첫 내원 당시 엄마의 여명을 약 반년으로, 최대한 오래 살아야 1년 반으로 추정한다고 말씀하셨다. 한주먹의 종양은 엄마의 가슴, 겨드랑이를 뚫고 나오려고 했다. 하지만, 입랜스와 페마라를 복용하면서 서서히 엄마의 몸에서 반응이 나타나기 시작했다. 골반이 심각하게 아프다면서, 굼벵이처럼 웅크리고만 있던 엄마의 허리가 펴지고, 걸음걸이가 좋아졌다. 눈으로 보는 약의 반응. 그 밖에도 약 6사이클을 진행 중이던 때, 주치의께서는 간에 전이된 암이 마치 지우개로 지운 듯이 깨끗해졌다고 말씀하셨다. 실감하는 기적이었다. 하지만, 병원에서 내주는 지난날의 기록을 열어보면, 첫 내원 당시 157이었던 엄마의..
입랜스와 페마라, 약 6사이클째를 복용 중이던 당시, 엄마의 팔은 서서히 부풀어 오르기 시작했다. 당시 본원의 주치의께서는 엄마에게 재활의학과가 아니라, 엔지켐생명과학의 EC-18이라는 약의 임상을 추천해 주셨다. 눈으로 보는 효과는 너무 확실했다. 며칠 먹지 않아도, 팔이 부종이 확 줄어드는 것을 눈으로 확인할 수 있었다. 인간의 몸에서 약이라는 것이 반응하는 모습을 눈으로 직접 확인하는 순간이었다. 아피니토와 아로마신으로 넘어온 지금, 약 6개월분을 복용하던 때부터 엄마의 팔은 계속 부풀어 오르기 시작했다. 마치 입랜스와 페마라 6사이클을 복용하던 때와 마찬가지로 코끼리 팔이 되었다. 본원의 주치의께서는 이번에는 재활의학과를 연결해 주셨다. 처방은 엔테론정 150mg, 오토핏상지. 며칠이 걸려도 도착..
입랜스와 페마라 6싸이클, AC 8차, 아피니토와 아로마신 복용 10개월분의 진행 중. 입랜스와 페마를 복용 중이던 당시, 주치의께서는 간전이가 지우개로 지운 듯이 깨끗하게 지워졌고 약이 아주 잘 듣고 있다고 말씀을 하셨다. 하지만, 병원에서 내어준 기록을 읽어보니까, 조금은 의문이 들기도 한다. 2018년 5월 중, 157에서 시작된 종양표지자수치가 입랜스와 페마라를 복용 중이던 당시 갑자기 치솓아서 500을 넘어가기 시작하고, 이후 AC를 투약한 다음, 급격히 내려가기 시작해서, 작년 10월 28일의 종양표지자검사에서 30.9로, 겨우 안정권(1~30)으로 들어왔다. 주치의께서는 간수치와 혈당이 급격히 뛰어오르는 환자에게서 아피니토와 아로마신이 잘 듣는다고 말씀하셨다. 그래서 오히려 200을 넘었던 ..